7月14日，浦源村鯉魚溪景區內一名男孩在觀賞畫家寫生。
炎炎夏季，福建省寧德市周寧縣紫云山之畔的浦源鎮浦源村天氣惱人，一灣清溪依山勢彎曲穿村而過，溪中近萬尾五彩斑斕的鯉魚怡然自得包養網，舒服發展，故而得名鯉魚溪。時價暑期游玩淡季，浦源村內游人川流不息，溪中鯉魚聞人聲時聚時散，妙趣橫生，引得游客們立足欣賞，嘖嘖稱奇。
相傳南宋末年，遷居于浦源村的鄭氏先祖開端在溪中放養鯉魚，并制訂村規平易近約維護溪中之魚。800余年來，浦源村平易近與溪中鯉魚協調相處，愛魚護魚包養的傳統蔚然成風，歸納著“人魚同樂”的奇特人文景不雅。2013年，浦源村被列進第二批中國傳統村名錄。
近年來，周寧縣充足發掘浦源村鯉魚溪文明底蘊，慢慢實行古村維護補葺工程，建成百畝荷塘、水幕光影秀等特點游玩景不雅，打造了鯉魚溪畫院、風俗包養網館、魚博館等一批文旅新場合，以不竭立異的文旅新業態激起村落復興新活氣。
2023年，鯉魚溪景區招待游客112萬人次，同比包養網增加9.6%，游玩支出達6.27億元。
包養網新華社記者姜克紅攝
包養網比較原題目：新華全媒+丨“古村”煥發重生機——平易近宿寒女大生包養俱樂部帶火村落游
天津市薊州區“放心吧，花兒，爸爸一定會再給你找個好姻緣的。包養網心得我藍丁麗的女兒那麼漂亮，聰明懂事，找個好人家嫁人是不可能的，放心漁陽鎮西井峪包養網ppt村有“石頭村”之稱，汗青上這里的村平易近曾用石頭壘屋、展路。近年來，西井峪村經由過程鼎力成長村落游玩，構包養軟體成了以精短期包養品平易近宿為主的特點游玩業態甜心寶貝包養網。據清楚，該包養網村現有60余家精品平易近宿，還有包養20余家在建。本年估計游玩支包養情婦出超1800萬元。
游客在西井峪村的餐廳內歇息（短期包養10包養月12日攝）。新華社記者 李包養女人然 攝
游客在西井峪村游玩（7月6日攝）甜心寶貝包養網。新華社記者 趙子碩 攝
游包養網客在西包養網單次井峪村游玩（10月12日攝）。新華社記者 李然 攝
游客在西井峪村欣賞夕照（9月23日攝）。新華社記者 李然 攝
游客在西井峪村的一家平易近宿前歇息（7月包養條件6日攝）。新華社記包養妹者 趙包養網子碩 攝
包養留言板游客在西井峪村的一家平易近宿陽臺歇息聊天（7月6日攝）。新華社記者 趙子碩 攝
在西井峪村的一家平易近宿，任務職員在清算玻璃（7月6日攝）。新華社記者 李然 攝
包養甜心網游客在西井峪村的一處石碾打卡攝影（上每一位父母的心。7月6日攝）。新華社記者 趙子碩 攝
在西井峪村的一家平易近宿內，包養任務包養職員在收拾房間（7月6日攝）。新華社記者 趙子碩 攝
游客在西井峪村游玩（10月12日攝）。新華社甜心花園記者 李然 攝
游客包養網在西井峪村游玩（9月23日攝）。新華社記者裴毅毫不猶豫的搖了搖頭。見妻子的目光瞬間包養黯淡下來，他不由解釋道：“和商團出發後，我肯定會成為風塵僕僕的，我需要 包養意思李然 攝
9月26日，“念村夫周周團隊”上山拍攝挖地瓜的短錄像素材回來，走過一條小河（無人機照片）。
家住貴州省銅仁市碧江區戰爭土家族侗族鄉陳家寨村的莫宙，是一名“三農”錄像賬號收集主播，“周周”是他的網名。
2015年，莫宙上初三時母親不幸患病，為加重家庭累贅，他決議外出務工，讓成包養績更優良的姐姐持續上學。2020年，莫宙回抵家鄉，一邊務農，一邊照料患病包養的母親。
2020年末，在同親人莫志林的約請下，莫宙與楊旭東、莫君四人組建起“念村夫周周團隊”，他們用相機記載村落生涯的美妙，當令復原童年記憶，以錄像傳情，將故鄉的美景、美食、風氣風俗等融進錄像內在的事務。“念村夫”團隊鏡頭下的村落生涯，喚起了有數網友的鄉愁記憶。同時，團隊還經由過程直播帶貨，助力包養網故鄉土特產走出年夜山，輔助同鄉們“家門口”創收。
2023年11月，莫宙被授予第二屆全國村落復興青年前鋒聲譽稱號，202包養3年12月進選“中國網事·激動2023”十年夜年度收集人物。
“我們要守護村落的一切美妙。”莫宙以為，要想真正守護并成長好村落，最主要的是在村里要有事可做、有成長潛力，才幹吸引更多年青人回到村里一路成長。
新華社記者 楊文斌 攝
金秋時節，江淮年夜地一派豐產氣象。
翻開安徽輿圖，年夜灣村、小崗村、利平易近村，分辨地處年夜別山反動老區、江淮分水嶺、淮河之濱，經緯分歧，天賦懸殊。黨的十八年夜以來，在打贏脫貧攻堅戰、闊步邁向村落復興新征程中，這三個遠近著名受追蹤關心的村落勇敢摸索、敢闖敢試，不竭有新變更產生，有新故事演出。
平易近族要回復，村落必復興。黨的二十屆三中全會指出，應用“萬萬工程”經歷，健全推進村落周全復興長效機制。對這三個各具代表性的典範村落來說，若何對待本身成長過程？想對其他村落說些什么？
本年以來，在進修應用“萬萬工程”經歷無力有用推動村落周全復興的新時代，記者帶著相干話題，屢次走進這三個村落，聽同鄉們講述身邊的成長變更，記載了一場隨機應變、走向復興的“隔空對話”。
話題一：財產復興的門路如何選？
隨機應變，各盡所能
“年夜灣好景致，出門就是嶺。不是石頭絆了腳，就是茅草割了頸。”
“金寨山川秀，年夜灣村換新裝。天長地久萬萬里，迎來百花噴鼻……”
異樣的山川，分歧的時光，平易近謠中見證變遷——安徽省六安市金寨縣花石鄉年夜灣村人不由收回如許的感歎：已經鬧心的山鄉周遭的狀況釀成了好山好水。
“誰能想到，曩昔寂寞的山窩窩，現在這么熱烈。”記者在村里見到年夜灣村黨總支書記何家枝，這位土生土長的年夜灣人方才送走一波游客，她自豪地說，本年以來，年夜灣村招待游客近40萬人次，游玩綜合支出近6000萬元。
黨的二十屆三中全會指出，強大縣域富平易近財產，構建多元化食品供應系統，培養村落新財產新業態。
依照“山上種茶，家中迎客”農旅融會的成長思緒，年夜灣村近年來勝利創立國度3A級景區，打造“白色文明傳承體驗基地”“村落休閑度假游玩目標地”。
村平易近們發明，年夜山里習以為常的工具，居然讓山外的游客大喜過望：騰退上去的老屋子修舊如舊，被打形成農耕風俗文明展覽館；河流清算后，炎天正好用來漂流；茶園不只能賣茶，一整套采制工藝還能開闢研學游……
好山好水，不缺游玩場景，更是優質農產物的最佳產地。村口一排排太陽能光伏板下，是年夜灣農產物立異的一方“實驗田”，曩昔這里曾種過靈芝，現在種類不竭“上新”。往年4月，年夜灣村玉木耳基地初次投產，60多個年夜棚里吊起15萬個菌包，昔時產出干貨1.5萬斤，產值近200萬元。
在年夜灣生態農業公司擔任人朱先富的農產物展銷中間，小噴鼻薯、山核桃，這些土特產顛末加工和包裝，“洗心革面”成為游客爭相購置的網紅產物。“要有‘游玩+’的認識，搞‘后備箱工程’，讓游客‘住一晚、吃一頓、玩一天、帶一樣’。”朱先富說。
一分耕作，一分收獲。穩固拓展脫貧攻堅結果，闊步邁上村落復興途徑。數據顯示，年夜灣村所有人全體經濟支出由2016年的缺乏10萬元增添到往年的240多萬元。
村落復興要靠財產，各地要各盡所能，走合適本身的門路。對于年夜灣這個山區村的摸索，平原地域村落的農人是若何看的呢？
在安徽省滁州市鳳陽縣小溪河鎮小崗村黨委書記周群之看來，年夜灣村是年夜別山反動老區精準脫貧的縮影，施展本身資本天賦，隨機應變成長特點財產，推進村落產生宏大變更，蹚出一條村落復興新門路，值得寬大鄉村地域鑒戒。
“都是成長特點財產，相較于年夜灣村，我們更著重一個‘農’字。”周群之告知記者，這也是隨機應變——小崗村地處江淮分水嶺，人均耕地較多，全村可耕空中積達1.45萬畝……
繚繞成長古代農業、增添農人支出，小崗村近年來不竭付與“農”字更多的時期內在。多家落戶小崗的農業企業經由過程晉陞農產物附加值，增添了農人支出，晉陞了地盤資本價值。
除了新型農業運營主體多種糧、種好糧外，做好食糧加工文章，也是小崗村寫好“農”字的表現。小小一粒稻米，在小崗村就有年夜文章可做。
走進鳳陽縣小崗財產園，水稻運進安徽省蒸谷米食物科技無限公司生孩子車間，顛末浸泡、蒸煮、干燥、冷卻緩蘇等法式后，再脫殼碾制，成為升糖指數低、炊事纖維含量高的“蒸谷米”。“顛末我們加工后的稻米產物，相較通俗稻米晉陞了附加值。”蒸谷米公司副總司理原繼東說，該廠區26名一線員工滿是當地村平易近，企業往年也完成了1.5億元的發賣額。
無獨佔偶。異樣在鳳陽縣小崗財產園的小崗盼盼食物無限公司也在嚴重生孩子中，這里生孩子的小面包、米餅等小零食，正源源不竭發往全國各地。
“三產融會搞好了，有助于加快村落財產復興，村平易近增收就增添了保證。”周群之說，小崗村村平易近人均可安排支出從2012年的10200元增添到往年的34900元。
若何闖出合適本身的復興途徑，也是沿淮農人關懷的事。
“年夜灣村和小崗村我都往觀賞過。”63歲的安徽省阜陽市阜南縣曹集鎮利平易近村村平易近王今桂深有感慨地說，年夜灣村地處山區，游玩和茶財產成長得都不錯，小崗村注冊了本身的農產物brand，“我們村這幾年也在加大力度農產物的brand創立，在農產物和游玩的市場發賣開闢等方面，幾個村今后可以彼此揚長避短。”
走進位于淮河蒙洼蓄洪區的利平易近村西田坡莊臺，記者看到，新建成的西田坡游客招待中間布置得溫馨整潔，特產展現區的貨架上，阜南柳編、西田坡芡實、郜臺板鴨等土特產琳瑯滿目。
“報酬水讓路，更靠水找前途。”利平易近村黨總支書記崔傳浩說。本地根據蒙洼蓄洪區邊疆勢低洼，濕地、灘涂地較多的特色，依照“宜水則水、宜牧則牧、宜漁則漁”準繩，不竭調劑優化財產構造，改良農業生孩子基本舉措措施，成長順應性農業。
“深水魚，淺水藕，灘涂洼地種杞柳。鴨鵝水下游，牛羊遍地走，不雅光農業助增收”的財產成長新形式，恰是利平易近村地點的沿淮地域闖出的新路。村里還成立生態農業公司和游玩開闢公司，將“綠色資本”釀成了“綠色財產”。
在三產成長上，利平易近村應用村內2.3公里淮河年夜堤、灘涂濕地、莊臺等天然和人文資本展開村落游玩，拓睜開發淮岸原鄉、康養休閑、聰明農業和稼穡研學等，曩昔的水災之地變身增收福地。“往年西田坡共招待游客10萬余人。”崔傳浩說，下一個步驟將豐盛拓展游玩業態，帶動本地居平易近增收致富。
8月22日，任務職員在小崗村的“小崗村宿”停止乾淨任務。新華社記者 張端 攝
話題二：村強平易近富的改造往哪里用力？
打地盤牌，吃資本飯
又是一年秋收時，在“中國鄉村改造包養平臺推舉第一村”小崗村，金色稻谷千重浪。村里的新型農業運營主體一邊忙著收割水稻，一邊策劃下一季小麥收穫。游客們在昔時18戶農人按下“紅手印”的茅草房里，凝聽中國“改造開放的一聲春雷”。
在北年夜荒小崗古代化水稻生孩子基地，500畝水稻再次迎來收獲。從2017年開端，北年夜荒團體與小崗村展開深刻一起配合，流轉地盤蒔植水稻等農作物，顛末地盤管理，裝備蟲情檢測燈、田間攝像甲等古代化智能物聯網裝備，將本來小崗人眼中的“荒地、爛地”釀成了現在的食糧穩產減產“樣板田”。
小崗村“牽手”北年夜荒，得益于近年來深刻實行的承包地“三權分置”改造。這項改造即適應農人保存地盤承包權、流轉地盤運營權的意愿，將之前的地盤承包運營權分為承包權和運營權，履行一切權、承包權、運營權分置并行，讓農人吃下“定心丸”，也能領導地盤運營權有序流轉，推進古代農業成長。
“為確保‘三權分置’改造順遂推動，在下級當局部分支撐下，我們采取了多項保證舉動，全村基礎完玉成域高尺度農田整治，先后實行‘引水上崗’‘引淮潤崗’等水利工程，培養和強大新型農業運營主體。”周群之說。現在，小崗村地盤流轉占比跨越七成。2012年時，這一比例僅約三成。
對于異樣擁有連片地盤的利平易近村，是若何破解流轉困難的？
“在蒙洼蓄洪區，一些年夜戶煩惱蓄洪風險，沒人愿意來利平易近村包地，到2017年時，我們的地盤流轉率還不到一成。”崔傳浩說。
跟著國度進一個步驟進步蓄洪區農業生孩子蓄洪抵償尺度和完美農業保險政策，加之近年來經由過程高尺度農田改革，農田水利等基本舉措措施慢慢完美，利平易近村完成耕地全域“高尺度”，年夜戶種糧心里托底了，地盤流轉占比進步至近七成。
“創業政策好，只需肯享樂，在村落成長一樣有奔頭。”36歲的郭利強是利平易近村返鄉創業的一員。腦筋機動的他開辦一家家庭農場，依據市場行情調劑蒔植構造，應用閑置包養的60多畝水面成長生態養殖，流轉200多畝地停止年夜豆玉米帶狀復合蒔植，應用低洼地摸索稻蝦共養，家庭農場年支出30多萬元。
黨的二十屆三中全會指出，有序推動鄉村所有人全體運營性扶植用地進市改造，健全地盤增值收益分派機制。
處置好農人和地盤的關系，對于山區村異樣主要。
深山鄉村成長之難，除了地輿前提限制之外，耕地少，可應用的地盤資本緊缺也是一年夜本源。在下級當局部分領導下，年夜灣村勇敢測驗考試，尋覓做活地盤文章、盤活地盤資本的門路。
在年夜灣村的搬家安頓點，一棟棟白墻灰瓦的二層小樓整潔擺列，與村里的老屋子隔溪相看。
“我們將宅基地軌制改造與易地扶貧搬家等政策相聯合，把政策疊加效應很好地施展出來了。”何家枝說，年夜灣村從2016年開端啟動易地扶貧搬家，先后建成4個易地扶貧安頓點，約130戶人家自愿有償加入宅基地并搬家到安頓點。
76歲的村平易近汪能保說，他享用到易地扶貧搬家補貼和宅基地騰退補助，搬到了老宅對面的新房。家里通了自來水，還擁有自力的廚房、衛生間，“這在以前想都想不到”。
記者采訪清楚到，經由過程宅基地有償加入增添的耕地目標，年夜灣村交由下級當局部分兼顧應用，取得所有人全體經濟支出補助，同時經由過程“增減掛鉤”為村里新增扶植用地目標。
“這部門扶植用地目標重要用于易地扶貧搬家安頓點扶植、村落基本舉措措施和所有人全體運營性扶植用地扶植。今朝，經由過程所有人全體運營性扶植用地進市，為年夜灣村引進了2個財產項目。”花石鄉天然資本中間主任張捷告知記者，年夜灣村盤活了“覺醒”的地盤資本，找到了激活要素資本、夯實所有人全體經濟基礎的“杠桿支點”。
現在，“年夜灣十里漂流”成為村所有人全體經濟的主要財產項目，這恰是該村推動鄉村所有人全體運營性扶植用地進市改造試點的結果。2020年8月投進運營以來，該項目吸引來自五湖四海的游客，成為成長強大村所有人全體經濟的主要“助推器”。
得益于改造立異，盤活閑置資本的村落越來越多。在利平易近村，閑置多年的村落小學也獲得了應用。本年7月，返鄉創業的韓林亮看中了這片布滿雜草的校舍用地。
“我們村是方圓50里內著名的木匠村，我盼望在故鄉開一個家具加工場，讓村里的老木工有活干，把優質的木工手藝傳承上去。”韓林亮說，村里斟酌到其後期投進本錢較高，校舍房錢收得較低，后期依據效益再響應進步。
一項項改造立異舉動，正在盼望的郊野上開釋盈利。
資金進股、資產租賃、收益分紅……記者在年夜灣村實地訪問查詢拜訪6個村平易近組看到，“村有財產”正在經由過程多種方式增進著“戶有收益”。近年來，年夜灣村村平易近的生涯芝麻開花節節高，人均支出由2016年的7120元增添到往年的2.2萬元。
由國網安徽省電力無限公司投資扶植的電氣化智能育秧中間本年初次利用，進步育秧效力，下降育秧本錢；展開所有人全體資產股份一起配合制改造和“資本變資產、資金變股金、農人變股東”試點，持續7年給村平易近分紅；摸索鄉村金融改造，緩解農戶融資難融資貴題目……敢為人先的小崗村從未停歇改造立異的程序，不只充足開釋改造盈利惠及群眾，也讓盼望的郊野佈滿活氣。
安徽省金寨縣年夜灣村村平易近在生態茶園采摘茶葉。新華社記者 杜宇 攝
話題三：和美村落若何合力打造？
宜居宜業，向善向美
以改良村落基本舉措措施和公共辦事為基本，安徽加速實行“千村引領、萬村進級”工程，由點及線、連線擴面，打造彰顯徽風皖韻的宜居宜業和美村落。小崗村、年夜灣村、利平易近村先后躋身安徽省和美村落精品示范村扶植名單。
那么，這些村落是若何打造和美村落的呢？
“坡下綠草坡上花，水底魚兒水中鴨。”在利平易近村，一首老蒼生口口相傳的平易近謠唱出了莊臺人現在的幸福生涯。
改水改廁、完美路網扶植、醜化莊臺周遭的狀況……利平易近村加速人居周遭的狀況整治晉陞，打造莊臺群眾的“幸福家園”，應用房前屋后的空位，計劃扶植小果園、小菜園、小花圃、小竹園。
現在的利平易近村，一年四時，各類應季瓜果蔬菜不竭，扮靚了莊臺，也充分了村平易近的“荷包子”。
“好周遭的狀況引來城里的自駕游客，農家的瓜菜、散養的土雞，不消出門就可以賣個好價格。”守著自家開的小超市，閑時整整小菜園，王今桂把日子過得有滋有味，“都說咱莊臺此刻像畫一樣，最受害的是咱老蒼生。日子有奔頭，人的精氣神更足了。”
村落生態美起來、周遭的狀況靚起來以后，若何激活村平易近的主人翁認識，完成村落扶植、村落管理和鄉風文明扶植的無機聯合，三個村落都有著本身的摸索。
“莊臺曾是利平易近村抵御洪水的‘平安島’，也見證著蒙洼蒼生舍小家為大師的貢獻精力。”在鳳陽縣委常委、小崗村黨委第一書記李錦柱看來，村落扶植，不只要補齊村落基本舉措措施、公共辦事等硬件短板，更要重視精力文明和美妙鄉風的傳承和發揚。
在小崗村，每戶家中都有一個特殊的“存折”，和通俗存折紛歧樣的是，這個存折攢的不是鈔票，積累的是村平易近常日里渣滓分類、餐與加入公益運動、臨危不懼等構成的美德積分。
與此同時，小崗村還深刻展開社會主義焦點價值不雅宣揚教導，鼎力選樹身邊大好人、品德模范，持續多年展開“好婆婆”“好媳婦”等典範模范評選表揚，鼓勵村平易近見賢思齊、崇德向善。
“渾厚的鄉風，是和美村落扶植必不成少的構成部門。不然即便腰包鼓了，群眾也缺少幸福感。”周群之說。
成立“美德銀行”、摸索村落管理積分制、完美村規平易近約……小崗村、年夜灣村、利平易近村在醜化人居周遭的狀況的同時，也在摸索共建共享的下層管理新形式，使村風、風氣連續向善、向美成長。
和美村落怎么打造，村平易近們擁有話語權。
領到了“文明新風戶”“漂亮天井”的牌子，小崗村村平易近馬加飛高興不已，感到之前的支出都是值得的。
在馬加飛看來，村里組織的這些評選，就是要讓大師自發地介入到人居周遭的狀況整治中。“此刻看這種後果到達了。”他說，以前棲身前提差，有的還亂扔渣滓，此刻大師搬到新區棲身了，前提改良了，渣滓有人清算了，沒了污水橫流，更多的是干凈整潔，“大師自動把天井搞整潔，讓本身住得加倍舒暢。”
“最年夜的感到是激起了年夜伙兒的自立性，以前是村平易近看著村干部干，此刻大師都隨著一路干。”讓利平易近村村平易近郭娟感歎的是，風氣更淳、人心更齊，故鄉的變更不止于變美。“有干凈整潔的公共衛生間，有污水處置舉措措施，有莊臺小廣場，這些實其實在的變更惠及著我們每小我。”
在鼎力改良鄉村人居周遭的狀況的同時，利平易近村經由過程樹立村規平易近約、展開“漂亮天井”評選表揚、成長村落游玩等舉動，激起村平易近共建“幸福家園”的積極性。
“以打造和美村落為抓手，我們依托莊臺的人居周遭的狀況醜化晉陞，發掘每個莊臺的特點鄉土文明，以‘多彩莊臺·幸福利平易近’為主題，每個莊臺主打一個特點，有的主打平易近宿、有的主打美食、有的主打包養網風俗文明……”利平易近村黨總支委員郭國青說，“把周遭的狀況和基本舉措措施打造好，留住鄉愁記憶。”
與小崗村、利平易近村比擬，用好年夜別山的好山好水的年夜灣村，在打造和美村落方面有何奇特之處？
藍色塑膠空中的籃球場、戶外片子戲院、“地球倉”度假農莊、馬鬃嶺健身步道……沿著盤猴子路駛進深山中的年夜灣村，一棟棟白墻黛瓦的小樓參差有致地址綴在青山綠水之間。
金寨縣天然資本和計劃局擔任人先容，2021年起，年夜灣村啟動“多包養網比擬規合一”包養適用性村落計劃編制，兼顧資本，優化村落布局。
茶旅融會、紅綠聯合，年夜灣村將人居周遭的狀況扶植與下層黨建、財產培養聯合起來，完美“村干部+黨員+公益性職位+群眾”周遭的狀況整治機制，從簡略的“掃干凈，碼整潔”到尋求“最美天井”，打造天藍、地綠、水清、人美的宜居村落。
文明鄉風，是助力村落復興的“軟實力”。
在年夜灣村，有一家名為“振風”的超市。每月月底，村平易近可憑當月在休息增收、衛生評選和文明家庭評選中積聚的各類積分，到超市兌換洗衣粉、番筧等日常生涯用品。現在，店里厚厚的掛號本已換了好幾本。
“無論是年夜灣村、小崗村仍是利平易近村，打造和美村落，推進漂亮生態、漂亮經濟、美妙生涯無機融會，終極的目的都是一個：晉陞年夜伙的幸福感和取得感。”何家枝說。（記者陳諾 水金辰 王菲）
昔日荒蕪地，今日“魚米鄉”。
遼寧盤錦市和黑龍江墾區，兩片曾“荒蕪”的土地，如今上演滄桑巨變。
進入初秋，地處遼河三角洲的盤錦市迎來一年中最美季節；盤錦向北，東北大地另一端，黑龍江墾區即將迎來收獲。
新華社“新時代中國調研行”記者近期來到遼寧盤錦市和黑龍江墾區。這兩個曾經的“南大荒”和“北大荒”，從亙古荒原變身“中華糧倉”的同時，高質量發展不停步，正在上演新的蝶變。
端牢中國飯碗：從鹽堿沼澤地到“南北大倉”
北境沃野，天遼地闊。成片的莊稼像大海一樣看不到邊際，輕風拂過，稻菽千重浪，玉黍萬頃波。這里是中國最大墾區，4800多萬畝耕地上，農作物茁壯生長。
農民在黑龍江省集賢縣一片耕地里向播種機中添加大豆種子（2024年5月9日攝）。新華社記者 謝劍飛 攝
北緯48度線上，北大荒集團趙光農場有限公司的大豆地塊里，搭載著光譜成像設備的無人機正在農田上空往復飛行。十幾公里外的科技服務中心內，技術員郝思文坐在大屏幕前查看田間實況影像。他輕點鼠標，農田作物長勢、病蟲害等全部信息便生成在一張圖上。
在黑龍江北大荒集團趙光農場有限公司科技服務中心，農業科技人員通過田間物聯網系統在數字農業指揮大廳實時觀看智能無人機回傳的視頻，及時查看田間作物長勢情況（2024年7月22日攝）。新華社發（錢泊羽攝）
“以前種地看天，現在種地看屏。”作為糧食生產“國家隊”，北大荒集團將智慧農業應用到糧食生產全流程。從這里往南1000多公里，智慧技術也在遼河平原南端普及。在遼寧省盤錦市盤山縣太平街道高標準農田示范區，種糧大戶郭凱輕點手機，稻田旁的閘門緩緩升起，汩汩清流便經過水渠流向田間。
在黑龍江北大荒集團趙光農場有限公司農業科技園區，一臺智能無人機按照規定時間、規定路線進行自動巡田作業（2024年7月22日攝）。新華社發（錢泊羽攝）
“慧種田”讓農區變得時髦現代，但曾經，荒涼、偏僻是兩個“大荒”的代稱，這里荊棘叢生、沼澤密布，令人望而卻步。
70多年前，近百萬拓荒者陸續來到“北大荒”，在戰天斗地中喚醒沉睡千年的黑土地。如今，“北大荒”已建成我國機械化、信息化、智能化水平最高的大型國有農場群，每年產出的商品糧可供應1.6億人口。
農業機械在遼寧盤錦市遼河三角洲尤巧元家庭農場的稻田里收割水稻（2023年10月20日攝）。新華社記者 姚劍鋒 攝
進入新時代，黑龍江墾區和遼寧盤錦堅持精細化種植，特色化種養，正在現代農業道路上走得更遠。
行走在盤錦鄉間，可以看見一塊塊水田外露出白色塑料圍擋，景觀獨特。細看會發現，塑料圍擋內別有洞天，一只只河蟹以水稻秧苗為蔭，躲藏在水中自在徜徉。
工作人員在遼寧盤錦市大洼區三角洲“蟹稻+”綜合種養模式試驗基地的稻田收獲河蟹（2022年9月28日攝）。新華社記者 潘昱龍 攝
“稻田養蟹很少使用農藥化肥，河蟹以水中的害蟲幼體和雜草為食，其糞便及殘餌又成了水稻的有機肥料……”盤錦市現代化農業發展中心主任武強介紹，目前盤錦市“稻蟹共生”農田面積已達到93萬畝，正是憑借“一水多養、一地雙收”的“稻蟹共生”循環種養模式，品質優良的盤錦大米和盤錦河蟹作為“國家地理標志保護產品”享譽全國。
在黑龍江北大荒集團前哨農場有限公司，農民駕駛插秧機進行水稻插秧作業（2024年5月8日攝）。新華社記者 謝劍飛 攝
藏糧于地、藏糧于技，也讓廣袤三江平原更好端牢“中國飯碗”。
開展農作物種源技術攻關，突破“卡脖子”問題；加快建設一批適宜耕作、旱澇保收、高產穩產的現代化良田……2023年北大荒集團糧食總產量達到455.89億斤，實現“二十連豐”；農業科技貢獻率高達77.1%，居世界領先水平。
筑牢生態屏障：小樹屋從過度索取到反哺保護
有人說，盤錦是一座被輕輕放在濕地上的工業城市。
這座因油而興的工業城市，也因“濕”而美。擁有2165平方公里自然濕地，300余種珍稀鳥類棲息繁衍，人與自然在這里和諧共生。
但曾有一段時間，這片濕地經歷過“失地”的風險。從二十世紀五十年代起，數十萬青年來到這片“南大荒”，披星戴月揮汗拓荒，開啟了油田開發、治堿種稻的艱難創業。
遼河油田出油了，鹽堿灘涂改良了，城市道路平整了……可隨著時間推移，粗放的工業生產讓河流變得渾濁；一些葦田變成稻田、灘涂變成養殖場，過度索取讓濕地不堪重負。
如何守住濕地“生命線”？“綠水青山就是金山銀山”理念指明了方向。
2015年起，盤錦市打響生態恢復發令槍，工作組逐一落實補償轉產、異地置換方案，到2020年實現遼河口濕地598個圍海養殖戶全部退出，恢復濕地8.59萬畝、自然岸線15.77公里，造就了全國最大的“退養還濕”單體工程。
“就像一次刮骨療傷，雖然很痛但值得。”盤錦市自然資源局干部孫大志說，隨著一片片潮溝被清淤疏浚，魚蝦開始洄游繁殖，濕地的生態功能開始復蘇了。
與盤錦類似，經過多年開墾，黑龍江墾區一度面臨生態環境急轉直下：黑土地水土流失嚴重，濕地面積逐年遞減……北大荒集團樹立新發展理念，采取工程、生物、農藝20項技術措施綜合施治，加強黑土地保護。
穩住了生態修復的“基本盤”，一批精雕細琢的環保舉措正在兩地鋪開。
在黑龍江北大荒農業股份有限公司友誼分公司水稻智能育秧中心的水稻育秧大棚中拍攝的智能控溫控水管理系統（2024年4月24日攝）。新華社記者 王松 攝
在北大荒集團建設農場有限公司玉米地塊，一根根粗壯的玉米翠綠挺拔，微風吹過，葉片摩擦發出沙沙響聲。北大荒集團建設農場有限公司第四管理區主任齊利民用腳尖撥弄著地頭的黑土說：“你看這土多松軟，作物扎根好，滲水性也好。”
近年來，北大荒集團不斷深挖綠色產能，減少化肥用量，墾區各地紛紛施用有機肥替代化肥，進行糞肥還田。有機地塊不能使用農藥，就探索出一套物理除草法，除草率達90%。
在黑龍江省肇東市五里明鎮東升村，農民把收獲的玉米運到當地農業合作社指定的地點進行晾曬（2023年10月19日攝，無人機照片）。新華社記者 謝劍飛 攝
“地力不同，肥料配方也不同。”在北大荒集團建設農場有限公司，農業科技服務中心主任趙新剛帶領團隊，正給每塊土地按方配肥。測土配方施肥可以有效避免過度用肥，近年來土壤板結情況得到極大改善。
加強生物多樣性保護，盤錦濕地已是野生動物棲息的“天堂”。
丹頂鶴雛鳥在遼寧盤錦市林業和濕地保護服務中心鶴類繁育保護站內嬉戲（2023年8月3日攝）。新華社記者 陳為 攝
沿公路穿越蘆葦蕩，記者來到遼河口國家級自然保護區鶴類繁育保護站，技術員趙仕偉正給十幾只丹頂鶴喂食，查看小鶴長勢。
西太平洋斑海豹在遼寧盤錦三道溝海域的灘涂上休息（2024年4月9日攝）。新華社記者 潘昱龍 攝
盤錦市采取種鶴飼養、人工繁育、雛鶴暫養、野化訓練等方式，近些年共救助、繁育、放飛丹頂鶴200多只。盤錦市林濕局局長侯軍說：“作為遼河口濕地‘三寶’的丹頂鶴、黑嘴鷗和斑海豹九宮格，經監測種群數1對1教學量均出現增長勢頭，鷗鶴紛飛見證了生態保護之效。”
做足旅游特色：從美不勝收到驚喜連連
時值暑假，盤錦紅海灘國家風景廊道游客如織。登上觀景臺，向南望去是成片的紅海灘，轉身再看，一幅巨大的稻田畫在風中搖曳，令人心曠神怡。
遼寧盤錦紅海灘國家風景廊道景區內的紅海灘（2023年9月12日攝，無人機照片）。新華社記者 姚劍鋒 攝
“景區內3萬畝紅海灘與海洋、蘆葦蕩構成了一幅奇美畫面，是難得一見的河口濕地景觀。”盤錦紅海灘旅游發展有限公司董事長孫煥新這樣說。
游客在遼寧盤錦紅海灘國家風景廊道景區游覽（2023年9月12日攝）。新華社記者 姚劍鋒 攝
獲得“國際濕地城市”的稱號，盤錦市以紅灘綠葦、鶴舞鷗翔的生態之美，每年吸引近千萬人次游客觀光旅游。以濕地為品牌，盤錦市不斷培育文旅新業態和消費新熱點。春季“觀鳥賞花、踏青采摘”，夏季“休閑避暑、暢享田園”，秋季“觀紅灘綠葦、品蟹肥稻香”，冬季“嬉冰雪、泡溫泉、住民宿、過大年”，全時全季全域旅游漸入佳境。
從遼河三角洲，到三江平原，獨特的自然景觀吸引游客涌流。但盤錦市和北大荒集團的旅游開發并沒有止步于自然景觀。近年來，兩地不斷加入文化、體育、創意元素，讓外來游客從美不勝收中收獲驚喜連連，從而將“大流量”轉化成了九宮格“好口碑”。
黑龍江省東南邊陲碧波萬頃的興凱湖畔，一座紅色豐碑在北大荒開發建設紀念館前巍然屹立，讓走近的游客不由心生敬意。
70多年前，百萬青年頭戴瓜皮帽、啃著冷饅頭，在寒冷荒原上戰天斗地的豪邁，被紀念館內一件件珍貴文物、一幅幅歷史照片還原。
“‘自力更生、艱苦創業、勇于開拓共享空間、甘于奉獻’的北大荒精神，曾經激勵了幾代中國人。”北大荒集團總經理助理張如說，集團持續開發軍墾文化，建設紅色教育、研學基地，不斷挖掘北大荒精神的時代價值。僅過去兩年，北大荒開發建設紀念館年參觀人數就有20萬余人次。
既打“文化牌”，也唱“體育戲”。盤錦市每到秋冬季節舉辦的“紅海灘國際馬拉松賽”和“冰凌穿越挑戰賽”，因擁有絕美的馬拉松賽道和中國最北海岸線的奇特冰凌，每年都會吸引眾多跑友和極限運動愛好者前來體驗。
依托這兩個大型賽事，盤錦市舉辦“最北海岸線露營大會”、逐夢冰凌越野賽、動力傘大賽、帆船拉力賽等活動，做大盤錦蘆花節、遼河濕地燈會等節會品牌，全面提升“吃住行游購娛”服務品質，吸引游客四季不斷。2024年上半年，全市接待旅游人數2716.8萬人次，同比增長64.5%；實現旅游收入195億元，同比增長13.3%。
在黑龍江北大荒集團閆家崗農場有限公司農業現代化示范區內，工作人員在查看植物病菌捕捉分析設備（2024年8月16日攝）。新華社記者小樹屋 張濤 攝
這些天，北大荒集團閆家崗農場有限公司的“微觀北大荒”農業樣板工程即將收尾，園區內設有向日葵花海、稻作文化公園、康體氧吧等，將為市民提供新的農業旅游載體。
人們在黑龍江北大荒集團閆家崗農場有限公司農業現代化示范區內游覽（2024年8月16日攝）。新華社記者 張濤 攝
“大自然賦予這里豐沃資源，我們將不負眾望、繼往開來，在守好‘中華大糧倉’同時，努力為高質量發展開拓新空間，開辟新風景。”閆家崗農場黨委副書記王鑫說。
文字記者：牛紀偉、王炳坤、強勇
時租會議視頻記者：高銘、何山
海報設計：李夢帆
統籌：郝靜、逯陽、李逾男、肖磊濤
農民畫《俏金秋》（趙慶玲繪，劉燕提供）
農民畫《二十四節氣寧波篇》（余海君繪，劉燕提供）
作者：劉 燕 中國民協中國農民畫研究中心主任、山東大小樹屋學教授
農民畫是我國20世紀50年代以作者身份命名的畫種，是生活的藝術。歷史發展中，傳統時租場地農耕文明孕育了剪紙、刺繡、木雕、彩繪等諸多民間藝術形式，是農民畫創作取之不盡的源泉。農民畫作者就地取材，運用豐富的造型手法，表現鄉村巨變、勞動場教學景和民俗生活等內容，用畫筆描繪當代鄉村振興發展中的新鄉村、新生活、新面家教場地貌。
秋天意味著豐收的喜悅。秋天有許多值得慶祝的節日，中秋節象征了闔家團圓的幸福，國慶節反映了人們對國家的熱愛，苗族的趕秋節、土家族的摸秋節等民族節日習俗，都是農民畫著重表現的秋日題材。據我們的調研統計，目前有60多個農民畫鄉保持著活躍的創作狀態，且各地不斷涌現出新的畫鄉，每個畫鄉所處的地域不同、作者不同，在表現秋意上可謂各有千秋。青海西寧湟中區的作品表現秋季牧區牛羊成群的富足生活，浙江嘉興的作品表現水鄉劃船捕魚、養殖的勞作場景，陜西延安安塞區的作品表現秧歌慶豐收的習俗，山東膠南地區的作品表現秋季魚市興隆的“俏金秋”，華南、華北及華中等地區農民畫作品中常出現的場景則是秋收打場……
從本質上講，農民畫屬于亞民間文化，也被稱為“現代民間繪畫”，因此與中國傳統繪畫創作手法大有不同。與傳統國畫、工筆寫實和寫意繪畫知白守黑的含蓄之美相比，農民畫在表達秋意中運用的繪畫材料和創作手法無拘無束，飽含對生活的熱情。比如上海金山張新英的作品《漁家酒》，雖然沒有以秋天命名，但是畫面繪制了秋天蟹肥之際酒菜擺桌等待宴請賓客的瞬間，畫面靜中帶動、物中有情。山東膠南地區的《俏金秋》則以紅藍色調，展現了魚市熱火朝天的場面，彩繪出紅紅火火的另一種秋天。如果說前者是一首悠揚舒緩的夜曲，后者則是一曲直抒胸懷的豐收贊歌。
農民畫的創作材料和手法不拘一格，甚至賦色方法也不限于“隨類賦彩”。天津北辰區豐愛東的《運河秋色》把運河畫成紅色，將漁獵豐收和農業豐收交織的畫面繪制得和諧而活躍。河水在傳統意義上是藍色的，而作者卻畫成紅色，他說畫成紅色的運河就像飄帶，更能夠體現出豐收的喜悅。各地農民畫作品在表現秋收的手法上既有地域性又有個人特色，創意和方法層出不窮，這也是農民畫創作保持活力的法寶。農民畫作者以率真的形式，表現出作者在當前鄉村巨變中人們的精神面貌和對生活的熱愛，因而充滿感染力。交流
如今的農民畫創作者已不僅僅是農民，更有來自各行各業的城鎮居民，農民畫也成為反映國家鄉村振興和城鎮發展的窗口。農民畫以民間藝術為基本語言、以民俗生活為土壤、以地域文化為特色、面向現實生活的創作方法，深受國內外各界小樹屋人士的喜愛。
農民畫總是緊貼生活、反映生活、禮贊生活，每當有新事物出現，在農民畫創作中總是能看到作者們的創意和思考。得知二十四節氣申遺成功，農民畫作者在文化遺產研究、傳統節慶體驗、地域特色挖掘方面持續探索，以二十四節氣為主題的作品蓬勃而出。可以看到，許多作品從秋天的節氣里選題進行創作，比如秋分是秋天的第四個節氣，即傳統“祭月節”，這一天被設為“中國農民豐收節”。在農民畫的秋意里，人們能夠看到56個民族五彩繽紛的民俗節慶，金色的麥場、豐收的喜悅，以及山鄉巨變、美麗鄉村、網絡經濟等與時俱進的主題。
社會發展和經濟繁榮給生活帶來巨變，也給農民畫創作注入新鮮血液。如今，上海金山農民畫中的秋天，既有煥然一新的新城鎮街景，也有水鄉韻味的小橋流水、菱角池塘生態養殖，是時尚與傳統、鄉村與城市、農業與商業的碰撞與融合。廣東龍門的秋天，以嶺南節慶民俗、勞動生活為主題，反映出經濟繁榮的龍門人依然滿懷對生態美的向往。山東臨朐的作者以模仿木版年畫的手法表現當地秋天生姜豐收、鄉村振興等題材，弘揚積極向上的精神風貌。
斗轉星移，時代發展的腳步永不停歇。今天的鄉村生活已經展現出不同的面貌，農民畫創作沿著有生活、有故事、有內涵、有思想的方向發展，相信會涌現出更多更新、更好的作品。
（人民日報記者李蕊采訪整理）
77歲白叟林清樂回抵家鄉云霄，第一件事，就是往了解一下狀況他昔時介入扶植的石牌渡槽。
這段渡槽離地20米高，從茂盛的樹冠上騰空飛出，樸直雄壯，如一支利箭朋分天空，也標刻了林清樂等一代云霄人的人生改變。50年后，重把欄桿拍遍的他才知，本身青年時介入扶植的工作，是這般了不得。
地處福建漳州沿海的云霄縣，千百年來飽受干旱之苦。20世紀70年月初，為徹底處理“守著漳江種旱田”的逆境，在以李文慶為代表的共產黨人的率領下，云霄和鄰縣東山的5萬多名扶植者，用近三年時光，劈開24個山頭，建成綿延85.81公里的引溝渠，將漳江水從重山之中引出。渠水不只津潤云霄，還跨過八尺門海峽，以忘我襟懷胸襟為海島東山輸水50年——這條渠也是以得名“向東”。
從群山到海島，從農田到都會，渠與槽彎曲聳立，滋潤了幾代云東國民，見證了云東的成長劇變。已經的“缺水縣”云霄已成為農業年夜縣，擁有40種國度小樹屋地輿標志產物，被譽為“全國地標第一縣”；而東山更從一個“戈壁島”蝶變為“游玩島”“海鮮島”，每年吸引數百萬國內外游客不雅光立足。
“只知渠水清這樣，不知溝渠何處來。”跟著現在的扶植者們老往凋落，向東渠的故事漸進塵煙。近年來，本地積極展開挽救性挖掘，50年前那場激蕩人心的“建渠故事”再次浮現活著人眼前。向東渠，是共產黨人率領國民群眾攻堅克難、艱難創業的一面旗號，也是閩地國民自給自足、同心協力的活潑案例。
向東渠，是一道奔騰不息的精力圖騰。
干群同心專心，重整江山
三面環山，一面沿海，從地面俯瞰云霄城，漳江穿縣而過，向東流進東海。
史載，唐朝初年，陳政、陳元光父子進閩，先后在云霄、漳浦、龍溪建置州郡，是閩地歸入華夏文明邦畿的主要事務，也是閩南文明的出發點之一。
陳元光面臨的云霄，仍是一片瘴氣彌漫的海濱莽荒。面臨生疏周遭的狀況，他拓荒筑城、請設漳州。為留念陳元光，閩南國民稱其為“開漳圣王”，開闢朝上進步、自給自足的“開漳精力”也融進閩南人的血脈中。
1969年末，甲士出生的李文慶調任云霄縣擔任人。初進云會議室出租霄的李文慶所面臨的云霄，各方面前提落后，尤其是“惡疾”干旱題目，持久制約云霄經濟成長，困擾蒼生生涯。
云霄縣雖靠海沿江，但由于漳江河床低淺，且水利扶植落后，雨來則澇，雨過則旱，云霄千百年來一向面對“守著漳江種旱田”的困難，本地有平易近謠描述“三天無雨火燒埔，一場年夜雨釀成湖”。據《云霄縣志》記錄，宋熙寧十年（1077年）至新中國成立的800多年間，云霄產生嚴重干旱20余次。而鄰縣東山情形則更為嚴重，全島沒有一條溪流，是著名的“沙島”。
云霄白叟方松有至今記得，一家人從干涸的河床里取水，放在水缸里沉淀許久才幹喝。那時人們把對水的盼望依靠在重生兒的名字里——方松有的家族里，有人叫“咸水”，有人叫“水源”。
李文慶就任后的第一個開春，就見識到干旱的威力：煙葉苗已種下地，卻無水可灌，水稻秧苗插不下往，全縣急得團團轉。
天不下雨，漳江斷流，深井見底。李文慶奔忙和諧，四處找水之際，一則新聞讓他面前一亮——鄰縣漳浦建成了向陽渠并勝利引水。
興建水利，云霄并非沒有測驗考試過。在20世紀60年月的云霄抗旱任務中，群眾就曾采用竹管引水、戽斗瓢水、水車踩水。云霄還組織過沿漳江扶植抽水機站和水庫，但由于工程範圍小，無濟於事，干旱難以根治。
事理很明白：要處理全縣的缺水題目，必需扶植年夜型水利工程，假如能進修漳浦向陽渠，從漳江下游引水，貫串全縣至農業密集的南部平原，則無望徹底改變云霄的干旱狀態。
但是，李文慶的這一構思在那時近乎“想入非非”。“萬萬別干這吃力不討好的事”“漳江那點水，最基礎引不到南方”“要干也要等下級來布置，縣里力所不及”“自覺開工，如果中途而廢，水利反而釀成水害，我們將成為千古罪人”……在一場會商會上，大師人多口雜，說來說往，就是沒措施、不克不及干。
李文慶也了解，大師的看法各有事理。那時，省市一級能劃撥的資本無限，云霄作為山區窮縣，縣財務僅有“緊巴巴”的30萬元，要扶植年夜型水利工程，一沒有專家領導，二沒有水泥鋼材，三沒有經費，“一窮二白”，若何能建成？
世上無難事，只需肯登攀。李文慶18歲餐與加入反動，餐與加入過有名的濟南戰爭、淮海戰爭、渡江戰爭等年夜型戰爭，持久的反動經過的事況錘煉了他的韌性和決計。
他深知工作能不克不及成，要害在民氣向背。那時剛好有一批水利技巧職員在云霄，李文慶找到他們連夜召開論證會，專家得出結論：艱苦固然不少，但只需縣里有決計，群眾能齊心，仍是可以做成的。
想通環節，說干就干。除了後期勘測和design外，云霄還組織3000余人到漳浦向陽渠觀賞，回來后大師倍感振奮，質疑聲垂垂少了，全縣的人心凝集共享空間在一路。
1970年9月17日，聲勢赫赫的建渠工程正式拉開尾聲。
在云霄縣向東渠業績展現館，一張張老照片訴說著那段豪情熄滅的歲月。漢子攀山采石，女人肩挑鋤挖，就連下了課的小先生，也挑起一筐筐碎石子。睡的是工棚，吃的是地瓜粥，頭頂驕陽，有時還要應對臺風，固然前提艱難，但照片里的一張張面貌上，仍瀰漫著對幸福生涯的向往。
這是一場全縣國民配合打響的戰爭。位于全縣最南的陳岱公社，義務工地在全縣最北的馬展平地，群眾便午夜動身，徒步夜行70多公里，午時抵達工地開工；向東渠計劃中未流經的4個公社，也自帶干糧趕赴工地……從馬展平地到陳岱海口，云霄年夜地上，社員、居平易近、干部、師生等前后4萬余人走上工地，介入向東渠扶植。
50多年后，回想起開工廠景，98歲的李文慶仍印象深入。“他們挑柴米、扛鋤頭，把行李往地上一放，就在荒山野嶺上搭起工棚，放眼工地，紅旗飄飄，4萬扶植雄師聲勢赫赫，漫山遍野都是云霄國民們汗流浹背的身影。恰是國民群眾的現實舉動，給了我們扶植向東渠的勇氣和無盡動力！”
自給自足，山海奔赴
站上世坂渡槽遠眺，在升沉群山和城鎮炊火之間，一條河漢橫臥重巒此中，勾畫著江山的外形。
本日的江山，早已不是昔時的樣子容貌。在向東渠的扶植中，人們逢山建溝渠，遇水架渡槽，用雙手轉變了故鄉的面孔。
工程開工不久，石獅山一塊巨石就攔住了溝渠往路。群眾們看見滿山硬邦邦的石頭，無不面露難色。列嶼年夜隊書記蔡天寶眼看士氣降低，立即組織起一支突擊隊，帶頭系上麻繩，抓起鐵釬就吊下絕壁，在間隔空中40米高的峭壁大將這塊巨石撬下。跟著巨石霹雷滾落，群眾們也信念年夜增。
顛末兩個多月攻關，列嶼年夜隊在峭壁上開鑿出一條長450米、寬3米的盤山渠道，買通了向東渠的咽喉。
挖失落了車頭嶺，鑿通了后坑洞，劈開了石獅山，削平了雙溪巖，搬失落了“金交椅”，買通了嶺南門，填平了虎頭山，堵住了流石坡……僅用了兩年半，人們填、炸、挖、砌石土方438.5萬立方米，發明了今世“愚公移山”的古跡。
黨員帶頭，干群同心專心，如火如荼的氛圍也沾染了云霄各行各業的人們。鐵器社加班加點，僅用20多天就趕制出2300多支“鋤頭公”；那時云霄沒有運輸car ，連拖沓機也少見，縣病院把僅有的一輛任務用車拿來運建材；城關的貿易部分還專門組織“貨郎車”，把補給送到工地上。
一些不沿渠的公社也自動介入出去。方松有那時任洲渡村書記，盡管他地點的東廈公社挨不著渠水，老蒼生卻一點沒有作壁上觀的意思。“上工地沒有伙食費，年夜隊就把耕牛賣了，女同道還挺身而出，構成了鐵姑娘突擊隊。”時隔半個世紀，方松有仍能明白說起公社完成的一組數字：410米，20個槽墩，288天。
扶植如許一個工程，僅靠一腔熱血是不敷的。
巧婦難為無米之炊，起首要處理的是資料奇缺的題目。買不起鋼筋水泥，云霄縣北部梁山所產石頭可做主材，但采石場間隔渡槽工地均勻17公里以上，從開鑿到運輸本錢都很高。人力有極限，若何在包管工程東西的品質的條件下，用起碼的石料引最多的水，成為向東渠必需霸佔的第一個困難。
可不成以把渡槽兩側的槽壁design得薄一點？原design中，傳統方法壘起的槽壁厚度為80厘米，技巧職員冥思苦想，和群眾再三會商，終極從閩南罕見的水車構造中獲取靈感——水車固然腹板薄，卻兜得住大批的水，靠的就是薄壁兩側的縱向肋木補強。技巧職員顛末反復盤算，終極決議在石條槽壁外側加固鋼筋混凝土的肋形框架，由此槽壁可減薄至20厘米，年夜年夜節儉了石料和人工。
如許適用的技巧立異，在向東渠扶植經過歷程中觸目皆是：為了節儉石材，渡槽槽墩被改為空心瘦身構造；為了節儉木材，人們改進了傳統“合座式木拱架”，在空中制作好木拱部門后，吊裝到槽墩卡槽上；向東渠顛末南溪時，由于河床地質不穩固，扶植騰空渡槽難以抵御臺風地動侵襲，于是又勇敢采用“倒虹吸管”design，處理了困難。
……
當休息號子響徹云霄時，一海之隔的鄰縣東山，同在與年夜旱作斗爭。
自1970年末算起，東山已有8個月不曾下雨，一些水井中水淺得僅能用戽斗“鏟”起。那時，縣委書記谷文昌分開東山已有7年，他率領扶植的紅旗水庫曾經見底，承載全島國民盼望的木麻黃也焦慮地等待水的滋養。
另一邊，跟著工程進進正軌，李文慶有了新的設法。在一次地域抗旱和諧會上，李文慶拉住東山縣擔任人劉華堂，“既然向東渠終極要到云霄南部，為何不再加把勁，引進東山島呢？”很快，兩縣決議共建向東渠。
面臨云霄的一片熱情，東山也傾其一切回應，開山鑿壁的步隊中，自此呈現一群漁平易近的身影。生齒不外數萬的小島東山，簡直舉全縣之力，派出1萬余名扶植者度過八尺門海峽，承當起向東渠南半段的扶植義務。
向東渠“持續向東”價格不菲。為了讓水自流到紅旗水庫，到達自流澆灌，云霄縣先后3次轉變design計劃，把泉源年夜壩進步20米，沿途渠道、渡槽所有的拔高，延伸引溝渠道10多公里，僅土方一項就增添了115萬立方米任務量。“云霄、東山兩縣為鄰，都苦旱久矣，云霄國民應該設身處地。”李文慶說，“水不外東山，向東渠算不告捷利！”
由東隱士平易近修筑的八尺門渡槽，橫懸于20世紀60年月谷文昌書記所提倡修筑的八尺門海堤之上，是向東渠獨一跨海的段落，用一渠淨水銜接起海洋和小島。渡槽氣貫海天，見證著云東兩縣的雙向奔赴，成為向東渠最洶湧澎湃的一段。
1973年3月，在云霄和東山的山海接力下，向東渠宣佈完工。
通水那天，跟著水閘漸漸升起，清冽甜美的水流奔涌而出，注進倒虹吸管，沖上山頭，流過八尺門渡槽，直奔東山島紅旗水庫。渠上渠下，萬人鴉雀無聲，建渠近三年的苦與累，都與這淨水一道，“付之東流”。
奔涌的向東渠水，使得云霄與東山分辨增添了16萬畝和7萬畝農田。
1974年3月13日，在向東渠成功通水一周年之際，《國民日報》刊發新華社記者采寫的長篇通信《不盡“江水”滔滔來——記云霄、東山兩縣國民興修向東引溝渠工程》，盛贊向東渠為“江南紅旗渠”。
來自云霄的流水，經由過程“江南紅旗渠”，終極匯進東山“紅旗水庫”——穿越時空的偶合，明示著一代代共產黨報酬平易近精力的延續。
始于一窮二白、自給自足的韌性，終于同舟共濟、同心協力的友誼。明天，云東蒼生再看向東渠時，或許仍能從清亮的流水中，咀嚼那跨越時空而來的精力偉力。
五十年后，尋回渠聲
時光如渠水，流淌不舍日夜。50年曩昔了，向東渠仍在默默滋養這片地盤。
共享空間向東渠通水后，已經擔負工地事務長的藍清選擇持續守護潺潺渠水。從25歲到50歲，她先后擔負渡槽的倉庫保管員和接線員。“看著渠水雙方荔枝、龍眼樹長起來，農田肥饒，樹木蔥郁，心境就非分特別興奮。”
本日云霄，依托水熱上風和地形多樣性，成為遠近著名的瓜果之鄉，擁有包含云霄枇杷、下河楊桃、火田金柑、東廈青蟹等帶有地輿標志的著名農產物40種，取得“全國地標第一縣”佳譽。
草木青翠，渠聲照舊，但跟著扶植者的老往凋落，相干故事也垂垂消失在風中。人們如常飲水、耕耘，從渠下顛末，行動匆倉促，“只知渠水清這樣，不知溝渠何處來”。
本年80歲的杜雙成，是現在跨過八尺門海峽的東山扶植者之一。退休后，在八尺門渡槽還未撤除時，他常往那里吹吹海風，逛逛了解一下狀況，像看望一位故交。
當被問到“您的孫輩若何對待向東渠”時，杜雙成說：“孫輩們感到這個工具歷來就在那里，沒什么稀罕。”
實在不只是年青人，良多昔時的扶植者，跟著時間荏苒，也淡忘了本身曾介入過一項多么了不得的工作。
“那時大師都干，我們就隨著干。”林清樂白叟昔時介入石牌渡槽扶植時，從20多米高的槽上墜落，簡直喪命。康復時代，林清樂又自動請求調到前提艱難的工程下游，把守沸水壩閘口。1973年通水典禮時，也是林清樂親手拉開下游水閘。
后來，林清樂當過干部也下過海，最后假寓南京，幾十年曩昔，昔時的小伙釀成古稀白叟，關于渠聲的記憶，連同親音一路漸漸遠往。
直到比來，在老友謝鵬志約請下，林清樂重回云霄。他離開已經跌落的渡槽下，好好端詳起這個舊日的“老友”，聽著謝鵬志把向東渠的故事娓娓道來。“再看渡槽，回憶阿誰年月，不講價格，不吝生命，‘誓要引水過東山’的激情，回想這半生，我才清楚本身年青時，曾介入過這般巨大的工作。”
已經并肩戰斗、艱難創業的歲月開端被人說起，也有越來越多人循著渠聲，追溯那段塵封的記憶。
2006年，李文慶已是八旬白叟，到了保養天算的年事。他兵馬半生，經過的事況豐盛，“但心里最放不下的，卻一直是向東渠。”在兒女支撐下，李文慶下了一個決計，要為眾人留下一本向東渠扶植的回想錄，把昔時那些扶植者的故事留上去。
彼時間隔向東渠通水已曩昔30多年，很多材料早已散佚，李文慶遍訪親歷者，搜集來的材料堆成了“小山”，他戴上老花鏡，一收拾就進進廢寢忘食的狀況，非要兒女“打斷”才歇息。
8年后，《向東！向東！》回想錄出書，從頭點亮了很多云霄人的記憶。人們再次抬開端，審閱這些已經“視而不見”的渡槽，更生敬意。在李文慶等一批人的感化下，越來越多人介入到從頭發掘、宣揚向東渠的工作中來。
本年78歲的謝鵬志也是昔時扶植者之一。“讀罷《向東！向東！》，我心里久久不克不及停息，總感到要為老書記、為向東渠做點什么。”2018年，謝鵬志自籌經費，在云霄縣城開辦起一座簡略單純的向東渠展覽館，并在平易近間彙集建渠相干什物、材料、儀器等，還共享會議室組織健在的向東渠扶植者們口述汗青，拯救了一批行將凋落的向東渠記憶。
2022年7月1日，在昔時舉辦完工通水慶賀年夜會的處所，準備多年的向東渠業績展現館正式開館。敞亮的玻璃櫥窗里，昔時挑土的畚箕、碎石的鉆機、開山的鐵釬、運石材的獨輪車等建渠什物擺列其間，一張張《向東工地戰報》和口角照片，講述著那段彭湃的汗青。走出展現館，世坂渡槽奔騰面前，渠水聲與蟬叫聲動聽如昨。
展現館落成后，方松有常常帶孫子來這里。昂首凝睇渡槽時，他會拿電視上見過的萬里長城教導孫輩：“萬里長城和向東渠都是年夜工程，但長城是封建時期‘抓壯丁’修出來的；向東渠紛歧樣，它是共產黨人帶著群眾一路干出來的。”
一渠初心，飲水思源
通水不是起點，云東國民聯袂重整江山的故事仍在持續。
1977年2月，為進一個步驟進步向東渠的供水才能，云東國民持續聯袂，云霄出技巧人工，東山出沙石資料，在向東渠下游開建峰頭水庫。
移平易近在所不免。本年84歲的車墩村村平易近羅和看著遼闊深奧的水庫，那里曾是他的故鄉。1975年，因水庫扶植，位于向東渠下游的馬展鄉10個村主動員移平易近，身為下層干部的羅和硬著頭皮，挨家挨戶唱工作。
“我和同鄉們說，要舍小家顧大師，講連合講貢獻，這是利國利平易近的功德。”羅和回想，雖有萬般不舍，大師仍是領過木材和磚瓦，或上山，或外遷，離別家鄉，重建家園。
據統計，為支撐水庫扶植，馬展鄉被沉沒衡宇24.4萬平方米，沉沒耕地6280畝，跨越11770名庫區國民揮別家鄉。這在“安土重遷”的閩南地域實屬不易。要了解，相距不外100公里的《龍江頌》故事原型產生地，為扶植攔河年夜壩所沉沒的良田也不外300畝。
顛末十余年扶植，1993年4月，峰頭水庫完成驗收，總庫容量1.77億立方米，成為漳州地域最年夜、福建省第二洪流庫，澆灌跨越16萬畝農田，惠及下流云霄至東山的幾十萬國民群眾。隨同經濟社會成長，明天的峰頭水庫還承當著古雷石化、漳州核電等主要產業項目標供水義務，成為支持漳州地域經濟成長、防洪抗旱的“泉源死水”。
現在在馬展鄉，淮山與蜜柚是重要財產。由于身處庫區，成長受限，近年來，云霄不竭加年夜對移平易近村鎮的幫扶力度。位于峰頭水庫中下游的龍鏡村，近10年獲得下級補貼資金上萬萬元，途徑、農田水利舉措措施不竭完美，云霄還在縣城扶植移平易近創業園，庫區村每年可獲穩固的分紅支出。
“峰頭水庫移平易近創業精力，是向東渠創業精力的一種延續，一脈相承的恰是共產黨同心專心為平易近的初心。”馬展鄉黨委副書記、鄉長蔡曾銳說，為維護生態周遭的狀況，馬展鄉重點成長生態游玩和白色游玩，進一個步驟發掘“飲水思源”的庫區精力。
而在渠水的另一頭，東山蒼生也仍然銘刻著“飲水思源”的友誼。
往年5月，向東渠八尺門渡槽異地遷徙維護工程完工。此前，因海域綜合管理生態修復的需求，八尺門海堤“急流勇退”，啟動撤除任務。
陪同兩縣國民多年的海堤和渡槽行將被撤除，新聞傳出后，不少蒼生紛紜離開海邊，與舊日“元勳”合影紀念。
渡槽并未被“一拆了之”，而是被“平移”到十幾公里外的東山島康美鎮維護起來。同時，經由過程渠段改道，向東渠仍作為東山縣島外引水第一水源，持續助力這座生態游玩島的扶植。
人們為何對渠記憶猶新？福建水投團體東山川務無限公司董事長王舜添說，向東渠進進東山后，老蒼生沿著這條“年夜動脈”扶植了密密層層的支渠，它們好像毛細血管延長到各個村落，滋養了全島的地瓜和花生，“乞丐村”的汗青一往不返。
“可以說，向東渠就是東山的用水性命線。”王舜添說，跟著供水穩固，海島遠洋養殖業獲得成長。2017年，漳州旗濱玻璃無限公司也選擇落戶東山，千年貧窮農業縣開端年夜跨步成長產業。
2018年到2021年，云霄、東山持續遭受年夜旱。“那時東山的剃頭店一度由於缺水，只能一天剪頭發，一天洗頭發，可是老蒼生的生涯供水，包含本地旗濱玻璃等企業的生孩子，沒有受太年夜影響，向東渠仍然起著性命線的感化。”峰頭水庫運轉中間擔任人張迎浩說，時至本日，向東渠每年仍向東山島供水跨越200天。
本日東山，依托口岸、生態等上風，鼎力成長游玩業和漁業，被譽為“西北游玩第一島”“西北海鮮第一島”。近年來，東山5次被評為福建省縣域經濟成長十佳縣，還進選首批“國度全域游玩示范區”創立名單，已成為福建省縣域經濟的代表之一。
同飲一渠水，同奔富饒路。東山的起飛也帶動著向東渠下游協同成長，兩縣國民持續書寫著連合協作的故事。
傾慕于云霄的文明底蘊和天然風景，很多選擇到東山“海島游”的搭客也會在云霄下車，看紅樹林濕地，品開漳圣王文明。50歲的向東渠，悄然間變身為“山海牽手游”的一條絲線。云霄的枇杷、楊桃和東山的海鮮，也成為游客最罕見的伴手禮。
盛夏時節，向東渠業績展現館又迎來一批研學團隊。來自元光中學的先生們逛逛停停，時而驚嘆，時而密語。觀賞完室內展陳，先生們走出館門，近30米高的世坂渡槽騰空聳立，聯接古今，先生們把耳朵切近槽墩，還模糊能聽到來自天際的水聲。
槽墩上雕刻著一副春聯，顛末50年風雨，依然清楚可辨，不少先生立足輕念：“上聯：橫空石槽勝銀河；下聯：東廈國民譜新歌。”
校服背后，“元光”兩字額外惹眼，千年時空仿佛在此刻交匯，向東渠用潺潺水聲，訴說著自陳元光開漳以來、薪火相傳的閩南精力要義——“橫批：謀事在人”。
人物小傳
楊赤軍，1964年生，云南省臨滄市滄源佤族自治縣人。他39年來苦守年夜山深處的三尺講臺，敬業貢獻、以校為家，上千論理學生在他的教誨下走出年夜山。他曾取得“全國優良教員”“臨滄市優良教員”等聲譽稱號。
早上7點，天剛蒙蒙亮，云南省臨滄市滄源佤族自治縣南臘完小教員楊赤軍就拿著講義和教案走出了宿舍，他的住處緊挨著先生宿舍，看到還有沒進教室的先生，他會習氣性地喊上一句：“舉措快點，別遲到了！”
走下兩個臺階，再轉過一個彎，就到了講授樓。這段300多米長的校園路，楊赤軍從青年走到了兩鬢花白。來歲8月，年滿60歲的他能夠就將離別這段走了30多年的熟習途徑……
“我留上去，就是想讓更多孩子走出往”
從縣城動身，在山路下行駛2個多小時，才幹達到位于滄源縣東南部南臘村的南臘完小。固然只是一所村小，這里卻有500多論理學生、30多名教職工，四周6個村莊的孩子都在這里上學。
中等個頭、皮膚漆黑，穿戴白襯衫，戴著黑框眼鏡，面前的楊赤軍顯得非常干練。見到他時，他正在給三年級先生上課……
“有位勤奮老公公，天氣一亮就開工，如有一天不見他，不是下雨就刮風。孩子們，猜猜這是什么？”楊赤軍輕聲發問。同窗們齊聲答覆：“太陽！”
“教低年級先生，聲響要輕，講堂氣氛要活，這是黌舍的年青教員給我的提出。”楊赤軍之前教了很長時光的高年級，鄰近退休，從頭回到低年級任教。為此，他自動跟年青教員就教低年級的講授方式。
楊赤軍說，他的小學時間也是在南臘完小渡過的。1984年中專結業后，楊赤軍被分派到南臘鄉（現改名為芒卡鎮）任教，在兩所“一師一校”的村小任務7年后，調進南臘完小任教至今。
那時辰，除了上課，楊紅包養軍還把良多精神放在勸告想要停學的孩子返校上。已經，楊赤軍的班里有個成就很不錯的女孩要停學。女孩的家離南臘村很遠，為了讓她重返校園，楊赤軍決議家訪。在坎坷的山路上，楊赤軍從凌晨走到午時，終于找到了女孩的家。“不論如何先讓孩子回來上學吧。”楊赤軍語重心長地勸告女孩怙恃，“其實不可，我歸去跟黌舍磋商，用南瓜、洋芋抵學雜費。”終極，在楊赤軍的盡力下，女孩從頭回到了講堂包養網心得上。
如許的家訪，楊赤軍經過的事況過良多次。家訪路上，他經常會想起本身的小學教員——何教員。看到班里少了先生，何教員就不由得流淚，然后一家一家往勸。楊赤軍一直記取何教員說過的話：“假如不唸書，孩子們很能夠一輩子都走不出年夜山！”
1991年，楊赤軍被評為“全國優良教員”，這對一名村落教員來說，也是一次轉變命運、走出年夜山的機遇。“那時有縣里的黌舍想調我曩昔，我沒有往。”楊赤軍從沒后悔，“我留上去，就是想讓更多孩子走出往。”
這一留，就是32年。30多年來，楊赤軍教了20多屆、上千論理學生，在滄源縣的各行各業都有他的先生。
“跟孩子們進修相干的事，都是年夜事”
調進南臘完小任務以來，楊赤軍教的科目可謂“八門五花”——數學、美術、休息……“以前黌舍只要十幾名教員，大師都是身兼多科。”在此時代，楊赤軍還擔負過6年校引導職務。2003年，他卸下校長職責，從頭回到本身最熟習的講授職位。
在講授上，楊赤軍既傳統又“時興”。掀開楊赤軍的講授講義，每頁都是滿滿的批注，下面寫著章節必背常識點、重難點提示、拓展常識彌補等。他還本身制作教具，有時還聯合鄉村罕見的耕具，講授生記住一些常識點。
現在，南臘完小的每個班級都接通了教導專網，裝備有電腦和電子白板。楊赤軍是黌舍資格最深的教員之一，但在信息技巧方面倒是個初學者。
為了盡快把握新技巧、新的講授方法，楊赤軍自動向90后教員李玲英進修。“下學后，楊教員總會找我們幾個年青教員，請我們教他應用internet、做PPT課件等。”李玲英說，楊赤軍特殊當真，把包養網每個步調都記在筆記本上，然后反復操練，并且請年青教員給他做的PPT課件挑弊病。
“要想把先生教好，教員起首要跟上時期。並且，跟孩子們進修相干的事，都是年夜事。”楊赤軍嚴厲地說。
“離孩子們近包養網比擬一些，隨時有照顧”
楊赤軍的老屋子就在南臘村，但他很少歸去住。他和老婆、女兒就住在黌舍的一間宿舍里，不到20平方米，一住就是30多年。旁人不解，楊赤軍只是笑笑：“住在這里，離孩子們近一些，隨時有照顧。”
楊赤軍對先生的愛，滲入在生涯中的點點滴滴。由於怙恃終年不在身邊，村小的良多先生都在黌舍寄宿。楊赤軍的宿舍離先生宿舍很近。午休時光，楊赤軍會往先生宿舍轉一轉，看到孩子們都在午休他才安心。轉一圈回來，留給本身的午休時光就很少了。
到了周末，楊赤軍就從教員釀成了“家長”。他帶著男孩子們洗澡，給他們買各類生涯用品。孩子們頭發長了，他索性在宿舍門口擺張椅子，當起兼職“剃頭師”。
“這么多年來，他一向把先生當做本身的孩子。”南臘完小職工陳向前是楊赤軍的第一批先生。他至今仍記得，本身上學時身材欠好，家又離黌舍很遠，從家里帶來的中藥，都是楊赤軍煎給他喝。
楊赤軍愛先生，也深愛著這片校園。黌舍的飲用水是從山上的水源地引上去的。到了旱季，常常由於山洪而斷水。楊赤軍就和同事們一路，踏著泥濘的山路，前去5公里外的山下水源地維護修繕。
山上螞蟥多，維護修繕回來后楊赤軍就被咬得全身處處都是傷。他顧不上處置傷口，也要先往了解一下狀況供水能否恢復了。
由于把年夜部門精神都投進任務中了，多年來，楊赤軍對家庭的關懷有些少，這也成了貳心里一向放不下的遺憾。
“他任務忙，家里的事年夜鉅細小基礎上都是我來做。”楊赤軍的老婆周銀芳說。女兒考上了年夜學，楊赤軍高興奮興地把女兒送到了黌舍。到了宿舍，他爬上高下床為女兒展被褥。“爸，印象中這仍是你第一次給我展床。”女兒不經意的一句話，讓楊赤軍眼睛一酸。看著父親衰老的身影，女兒也不由紅了眼眶，但越來越懂得父親的苦守。
（陶宇彬介入采寫）
■記者手記
甘為人梯，托起孩子們的幻想
39年，一萬四千多個晝夜，是什么讓楊赤軍數十年如一日地苦守在年夜山里？謎底是“酷愛”。
由於酷愛故鄉，“山里娃”楊赤軍考出了年夜山，又回到了年夜山。即使由于取得“全國優良教員”聲譽稱號，無機會再次走出年夜山，他仍然選擇留下。近40年的山村教員經過的事況，楊赤軍忠誠實行了“我留上去，就是想讓更多孩子走出往”的諾言。
恰是由於這份酷愛，專心教書育人的理念在茫茫年夜山間不竭傳承。恰是由於甘為人梯的苦守，才托起了孩子們的人生幻想。也恰是由於千萬萬萬像楊赤軍一樣的山村教員的酷愛和苦守，才搭建起了為年夜山里的孩子們傳道授業的三尺講臺，為孩子們翻開了一片更遼闊的世界。
7月14日，浦源村鯉魚溪景區內一名男孩在觀賞畫家寫生。
炎炎夏季，福建省寧德市周寧縣紫云山之畔的浦源鎮浦源村天氣惱人，一灣清溪依山勢彎曲穿村而過，溪中近萬尾五彩斑斕的鯉魚怡然自得，舒服發展，故而得名鯉魚溪。時價暑期游玩淡季，浦源村內游人川流不息，溪中鯉魚聞人聲時聚時散，妙趣橫生，引得游客們立足欣賞，嘖嘖稱奇。
相傳南宋末年，遷居于浦源村的鄭氏先祖開端包養網在溪中放養鯉魚，并制訂村規平易近約維護溪中之魚。800余年來，浦源村平易近與溪中鯉魚協調相處，愛魚護魚的傳統蔚然成風，歸納著“人魚同樂”的奇特人文景不雅。2013年，浦源村被列進第二批中國傳統村名錄。
近年來，周寧縣充足發掘浦源村鯉魚溪文明底蘊，慢慢實行古村包養行情維護補葺工程，包養網比擬建成百畝荷塘、水幕光影秀等特點游玩景不雅，包養打造了鯉魚溪畫院、風俗館、魚博館等一批文旅新場合，以不竭立異的文旅新業態激起村落復興新活氣。
2023年，鯉魚溪景區招待游客112萬人次，同比增加9.6%，游玩支出達6.27億元。
新華社記者姜克紅攝
